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对于人类而言，人工智能代表着一场深刻的革命，其意义之重大，堪比 8500

年前农业的发现。然而，究竟何为人工智能？它如何运作？为何能堪称一场革

命？它如何融入人类的演化历程？人工智能算法，正如我们的大脑一样，为何能

如此高效？人工智能是否具备创造力？意识又以何种形式在人工智能中显现？

何为大型语言模型和基础模型？本文旨在探讨这些问题，同时还将讨论一个快速

发展的应用领域：自然灾害防治，特别是重力作用引发的灾害（如山体滑坡、泥

石流、落石和雪崩）。
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1.什么是人工智能？

1.1 神经网络

图 1. 生物神经元示意图。树突承载由“输入数据”所定义的信息，这些信息在细

胞核（核周体）处进行整合，随后传递至与“输出”相关联的轴突。该输出本身又

作为新的输入，连接到其他神经元。[图片来源：INDURA，奥弗涅-罗讷-阿尔卑

斯大区区域集群，特此致谢]

人工智能在 20世纪 50年代的起点，是希望利用数字算法复刻人脑中的生

物神经元及其交互过程。人脑拥有约 1000亿个神经元，每个神经元由汇聚于胞

体的众多树突（约 1000个）和从胞体伸出的唯一纤维——轴突构成（图 1）。

树突与轴突承载着传递信息的微电信号。这些传入的信息由胞体整合为一条全新

的、统一的信息，并通过轴突向外传递。在人脑中，尽管神经元胞体分属于不同

脑区及神经中枢，它们彼此之间却有着广泛的互联。来自不同感官的外部信息（视

觉、听觉、嗅觉、触觉、味觉）抵达大脑后，被整合汇聚成一个单一且可能复杂

的反应，例如，我感觉到了雨滴，所以需要撑开雨伞。

1.2 学习与数据中心

然而，若没有教育与学习的塑造，人脑将无从谈起。正是学习，使其得以积

累经验、构建认知，并至少在经验所及的范围内（“我学过英语，所以能看懂英

文，但换成德语就不行了”），对遇到的问题做出恰当的反应。



图 2. 人工神经网络结构示意图。负责整合输入数据的节点按垂直层排列。这些

节点之间通过连接链路相互关联，每条链路都被赋予由学习过程确定的权重。某

一链路的权重越大，在输入与输出之间的映射关系中，该链路所承载的信息就会

被视为越重要。[图片来源：INDURA，奥弗涅-罗讷-阿尔卑斯大区区域集群，特

此致谢]

人工智能通过算法模拟人脑的两个核心要素：一个具有拓扑（几何）结构的

网络，该网络包含输入与输出，并能从与已知响应相关联的数据集中进行学习。

图 2展示了一个由节点构成的几何示意图，这些节点按层排列，并通过连接链路

相互关联。输入节点从外部收集信息（数据或"大数据"），而一旦学习完成，输

出节点则会针对输入所提出的问题给出答案。这便是人工神经网络的拓扑表示，

由算法进行转译。

那么，网络是如何学习的？本质上是依靠与连接节点的链路相关联的权重。

某一链路在形成答案的过程中越重要，被赋予的权重就越大。

这些权重是如何确定的？婴儿、儿童、青少年通过经验或学习提供的众多情

境进行学习，同时也通过反复试错来找到应对这些情境的正确方法（"为了完成

拼图，我学会了必须确保拼图片完美契合，并且可以通过观察正面的图案来帮助

自己"）。同理，神经网络将通过一组提供给它的数据及其对应的已知答案进行学

习。这些输入与输出的数据集合构成了存储在数据中心里的大数据。显然，数据

库越大，人工智能学到的知识就越丰富、越精准。这便是为何会竞相建设日益庞

大的数据中心，以收集支撑人工智能具备"生成性"（创造性、预测性）所需的数



千亿个数据点。需要指出的是，这些数据中心消耗着巨量的电能，并产生同样巨

大的热量，但它们对于人工智能各大主要应用领域而言却是不可或缺的。

1.3. 连接链路的权重是如何确定的？

权重的确定主要依靠数值方法，即由算法构成的方法——算法是为计算机能

够理解而编写的一系列指令。具体采用的是所谓的“逆向梯度”方法。函数的梯度

是其导数的广义形式，在几何学中代表函数所对应曲线的斜率。

基于大量已知输入与输出案例，我们从输出端反向推导，通过为链路分配权

重来反推输入。当数据库中所有已知的“输入+输出”案例，经过数值计算专家比

对重新计算的数据与提供的原始数据后，认为计算精度已达到要求时，即认定代

码完成了学习——这便是训练过程。此后，向人工智能代码输入新数据时，其提

供的输出结果将非常出色（通常远超智人大脑所能给出的答案）——前提是数据

库足够庞大且准确（无偏差），同时节点数量也达到足够的规模。由此可见，网

络架构与学习过程两者都必须具备合理性。

2. 人工智能是如何工作的？

在人工智能发展的早期（直至 20世纪 90年代），由于实现的节点（约数十

个）和连接链路数量有限，人工智能技术表现不尽如人意：它不过是众多插值方

法中的一种。输入数据后，若在数据范围内提出问题，确实能得到不错的答案。

但在数学插值方法领域，这并无太多新意。

2.1. 深度学习

当连接链路数量增至数百万时（这被称为深度学习），一切都发生了改变。

如今，ChatGPT 显然拥有万亿级的连接链路，一切改变源于人工智能展现出人

脑的一项卓越能力：创造力。首个向国际科学界证明这一点的试验是围棋。众所

周知，计算机击败国际象棋世界冠军仅仅是因为其记忆容量远超人脑。而围棋则

性质不同，它需要制定策略。这已不再是简单的记忆问题，因为围棋的可能走法

数量与宇宙中的原子数量（10⁸⁰，即 1后面跟 80个零）处于同一量级。由Deep Mind

（谷歌旗下公司）开发的 ALPHAGO 代码，学习了大部分已知棋局，并进行了

数十万次自我对弈。当 ALPHAGO 与围棋世界冠军对垒时，令人惊讶的是，该



代码竟展现出从未被教授过、也为人类所未知的独创策略。这便是深度学习的成

功，即向极大量节点的跨越。如今，生成式人工智能每天都在证明其能够创作文

本、诗歌、绘画、音乐等，甚至能证明数学定理。

2.2. 机器学习

图 3. 人工智能包含多种方法，神经网络是其中之一。若网络由极大量节点构成，

便可进行深度学习，而这一过程可通过机器学习实现自动化 [图片来源：EEnv

制图]。

此外，在人工智能发展初期，需要手动输入已知数据库中的输入和输出数据。

显然，这是一个极其漫长繁琐的过程。决定性的一步飞跃在于，人工智能代码能

够自行构建数据库——或从现有知识库（百科全书、词典、互联网等）中检索，

或通过执行必要的数值计算来构建。这被称为机器学习。显然，这也为引入具有

可怕后果的偏见敞开了大门。从种族主义或性别歧视的数据库中进行学习，产生

的代码本质上将带有种族主义或性别歧视的回应。但同样类型的偏见也存在于人

类后代的教育中（如希特勒时期的学校），或通过阴谋论对我们成年人大脑的塑

造中。

请记住，人工智能基于网络的拓扑定义，其链路由权重赋值，并通过从尽可

能庞大（从上千案例到数百万案例）且尽可能避免偏见的输入输出数据集进行学

习来确定。然而，该方法本身并不能揭示答案是“如何”得出的：它在设计上就是



一个“黑箱”——正如我们的大脑一样（图 3）。

3. 人工智能为何如此高效？

这个问题之于人工智能，正如它之于我们的大脑一样，都是一个深刻未解之

谜，也正是我们最杰出的数学家们致力于探索的领域。目前主要有两种解释思路。

3.1. 神经网络的多尺度几何结构

我们感知到的自然界，本质上始终是多尺度的。以沙子为例（图 4）。一粒

沙通常由二氧化硅构成，在纳米尺度上是多晶集合体。沙粒本身代表微观尺度。

十几粒沙在细观尺度上会组织成链状或环状结构。数十亿粒沙在宏观尺度上可形

成沙堆，而最终的海滩则代表了巨观尺度。这种多尺度结构的一个基本特性是：

沙堆的特性与沙粒的特性完全无关。这是自然界最基本的特性之一：通过尺度的

变化涌现出新的特征。

图 4. 自然界多尺度结构示例。以沙子为例，可区分出四个递进的尺度：沙粒（微

观尺度）、若干有组织的沙粒（细观尺度）、沙堆（宏观尺度）与沙丘（巨观尺度）

[图片来源：EEnv制图]。

事实上，在神经网络的几何结构中，输入层由海量数据构成，对应于极高维

度和极大尺度。随着我们逐层向下，维度和尺度不断降低，直至到达维度为 1、

尺度为 1的输出神经元。因此，生物或人工神经网络的拓扑（几何）结构似乎折

射出了自然界的一个主要特性：具有涌现特性的多尺度特征。



3.2. 网络描述的不变性特性

神经网络的第二个特性是描述不变性的能力，即系统在表征或描述过程中保

持不变的那些属性。

以桌子为例（图 5）。我们向网络展示成千上万张桌子的图像，之后即使给

它看一张全新的桌子图像，无论这张桌子在空间中的位置如何，网络都能识别出

来。这是因为桌子在平移和旋转下具有不变性（即当桌子在空间中移动时，其本

质属性不变）。神经网络可能通过将某些链路的权重降至可忽略不计（甚至可移

除），成功地将这种不变性纳入考量，从而无论桌子在空间中的位置如何，都能

将其识别。而数学告诉我们，所有的不变性都与某个对称群相关联。当我们照镜

子时，我们的脸保持不变，但看到的镜像却是真实面孔相对于镜面的对称影像。

量子世界中的基本粒子在很大程度上也是由对称群所决定的。例如，“超弦理论”

（认为每个粒子对应一根在十三维空间中振动的超弦）就遵循“超对称”原理。

由此可见，神经网络似乎能够像现实世界一样，将对称群纳入考量。

图 5. 人工智能通过大量在空间中具有不变性的桌子图像，学习“桌子”这一物

体。之后，即使呈现给人工智能代码一张前所未见的桌子图像，代码也能识别出

这是一张桌子。[图片来源：EEnv制图]

通过以上两个视角，我们发现神经网络似乎与自然界共享两个主要特性：多

尺度本质以及受对称群支配的规律。这是否正是神经网络在与我们这个宇宙中的

自然界互动时，能够展现出惊人认知能力的原因所在呢？

4. 历史视角



另一个问题自然浮现：为何人工智能对人类而言，是一场堪比发现火与农业

的颠覆性革命？

4.1. 解析解与数值解的时代

图 6. A. 希腊科学家阿基米德正使用最早的测量仪器工作，并在最早的科学著作

中阐述他的思想 [图片来源：公共领域，via Wikimedia Commons]；B. 意大利文

艺复兴时期科学思想的首批重大成就，彼时基于实验和自然现象数学表述的科学

方法，由列奥纳多·达·芬奇、伽利略等先驱开创。图为达·芬奇自画像。[图

片来源：公共领域，via Wikimedia Commons]

为回答这一问题，让我们回溯自法老时代和希腊时期科学思想起源以来的科

学演进历程。

从这些起源直至 20世纪 60年代，经由意大利文艺复兴等阶段的缓慢演进，

催生了所谓的"线性"物理学。在这一框架下，现象由相当简单的方程描述，并可

通过函数求得解析解[1]。这些函数对自然现象的描述存在一定程度的近似。能够

以这种显式形式求解的描述现实世界的方程寥寥无几。然而，这一简约的科学体

系却为人类带来了一场巨大的革命：19世纪末的工业革命。建筑与机器大量涌

现。从这数百年的科学试错中，我们或许能汲取的最重要教训是：自然界拥有一



种语言，而这种语言正是由我们所能理解的数学构成的。

图 7. 使用称为"有限元"的数值方法计算机械结构。计算得出结构上每一点材料

（此处为金属）所受的力及其变形情况。这使得金属部件的尺寸设计能达到极高

精度，甚至可计算至其承受极限应力而断裂的程度[图片来源：INDURA，奥弗

涅-罗讷-阿尔卑斯大区区域集群，特此致谢]。

自 20世纪 60年代起，计算机的问世与数值方法的发展，标志着科学思想

演进的一次显著飞跃。如今可以说，任何"适定"的数学方程组均可通过数值方法

求解。数字革命由此推动了"非线性"物理学的理解，带来了巨大进步[2]。更大胆

的建筑（如建于巴黎道路、高速公路与铁路网络之上的拉德芳斯拱门大厦等）与

极其复杂的机器（如空客等）（图 7）得以诞生，并彻底改变了我们的日常生活。

4.2. 无方程之法如何实现？

然而，我们遇到的大多数问题无法用一个方程组来形式化表达。以水文学的

一个简单为例。我们利用约百个传感器（雨量计）测量整个德拉克河流域的降雨

量，并希望得知格勒诺布尔市入口处"卡塔涅"桥下德拉克河的水位（图 8）。试图

建立一个将 100个雨量计测量值与卡塔涅桥下水位的方程组是不可想象的。相反，

对于人工智能而言，这个问题却异常简单。我们将过去 30年间 100个传感器的

输入值及与之对应的卡塔涅桥下实测水位值输入神经网络。网络将通过计算其连



接链路的权重，来刻画这些输入与输出之间的关系。如今，基于雨量计的实时数

据，人工智能便能以极高的精度告诉我们桥下水位的高度。

图 8. 水文学中人工智能解决非方程建模问题的一个示例：根据流域内的降雨水

平，确定流域出口处河道某点的水位（在洪水定量预报中的应用）[图片来源：

EEnv制图]。

请记住，人工智能不需要方程，但如有必要，它也能极好地求解任何方程组，

并且它可以应用于任何可学习的问题。说到底，也就是人类可能遇到的任何问题。

实际上，自人类在地球上开启征程以来，正是通过经验与实验（以数学方式建模），

我们才构建起如今得以高度精密方式传授的全部知识。因此，人工智能技术的应

用领域极为广阔：如今它已涉及人类活动的整个范围。当前的例子包括自动驾驶

汽车、医疗诊断、视觉与面部识别、机器翻译、DNA 分析等等。更广泛而言，

通用图书馆（如谷歌）正日益被由大型语言模型（LLM，如 ChatGPT、Gemini、

Claude等）和所谓"生成式"人工智能驱动的通用专业知识库所取代。称其"生成

式"，是因为在人类心智产生过文学、艺术、科学、技术乃至数学（如今人工智

能已能证明定理）等几乎所有领域，它都能以其自身的创造力参与其中。

5. 人工智能的局限性

人工智能的能力确实非凡，但在以下两个方面仍存在局限，本节将对此展开

讨论。

5.1. 数据压缩能力



第一个局限与结构松散的问题有关，这类问题所关联的数据库以"杂乱"的形

式呈现，无法对其进行压缩。数据"压缩"在数学意义上是指用少量数据替代大量

数据而无显著信息丢失的操作。当我们沿着神经网络向输出层推进时，实际上是

在逐步压缩数据，直至抵达解决方案。这类似于我们大脑阅读文本时的运作：我

们不会逐字细读每个字母来理解句子含义，每个单词中几个被认为关键的字便足

以把握句意（有时也会因此导致误读，迫使我们回溯重读！）。如果数据无法被压

缩，也就无法被学习。近期的一个数学定理证明了可压缩性与可学习性之间的等

价关系。

需要强调的是，数据必须因其内在结构而具备可压缩性，才能作为学习的基

础。我们的大脑同样受此局限：无法学习缺乏组织的知识体系。我们的教科书和

课堂笔记都按章、节、段等结构组织，否则我们将一无所获，因为大脑无法压缩

这些数据，也就无法进行学习。

5.2. 对初始条件的敏感性

图 9. 台球碰撞时，由于对初始条件的敏感性，会产生无确定性渐近解的混沌状

态 [ 图 片 来 源 ： Chaos 1 Movement and determinism: Panta Rhein,

https://www.chaos-math.org/fr.html；知识共享许可协议]。

第二个局限涉及所谓"对初始条件敏感"的问题。这就是"蝴蝶效应"：巴西一

只蝴蝶扇动翅膀，可能在法国格勒诺布尔引发一场风暴——这并非比喻，而是该



命题的严格表述。事实上，自然界为我们提供了许多这类不存在渐近解（即在长

时间尺度上有效）的系统的例子。另一个更具体的例子是台球的轨迹（图 9）。

击球角度的最微小偏差，在经过球台边界的若干次（可能多次）反弹后，将导致

碰触台边位置的变化，从而引起方向的剧烈改变，永久性地改变球的轨迹。对于

这类数学上无法证明存在单一渐近解（实际上也根本不存在）的问题，人工智能

最多只能提供概率性的解答。因此，天气预报永远无法成为一门可长期精确预测

的科学：通常认为确定性预测的极限约为十天左右，但人工智能能够提供超过这

一时限的概率性指示。

由此可见，对于那些数学分析表明超过特定时间尺度后便不存在单一解的问

题，人工智能也只能提供概率性的解答。

6. 迈向有意识的非生命物体？

这是一个如今被迫切提出的问题：在本世纪末预计出现的数十亿机器人中，

我们是否会目睹有意识机器人的诞生？要清晰回答这个问题，我们首先需要对"

意识"有一个共识性的定义，而目前尚无这样的定义。



图 10. 一个能够感知环境的机器人示例：它通过将重达 130公斤的线圈在地面

上滚动存入储物柜。[图片来源：© Chappellet 等人 结合快速密集 3D跟踪与宽

角度深度图像 SLAM的仿人机器人定位操作技术。IEEE 自动化科学与工程汇刊，

2024]

可以说，许多人认同将意识区分为三个层次。第一层是所谓的初级意识，对

应于可报告性，即进行描述的能力。例如，我身处一个报告厅。如果我回家后能

够描述我所参加的这场会议，那么我们就可以说，我对演讲者的存在及其报告内

容是有意识的。现有的机器人已经达到了这一意识层次，它们完全能够总结会议

内容、报告被提出的问题，甚至自己提出问题（图 10）。

第二层次可称为全局意识，它使我们能够整合来自不同来源的多样化刺激。

我们的大脑确实拥有这样一位总指挥，它能纵观与不同刺激相关联的各个神经网

络，并能够优先处理某一输入而暂缓其他。因此，在上述的会议室里，如果我听

到外面传来一声巨响，我将不再聆听演讲者，而是试图辨别这声音的来源和含义。



这一层次的意识，或许在非学术实验室中已经实现。

最后是第三层次，即现象意识。这与主观意识相关，关乎我们对影响自身的

事件和现象所拥有的、内在的情感体验。目前这一层次很可能还无法企及，但许

多研究者认为，在未来十年内，我们将与拥有完全意识的机器人进行互动。如今，

机器人的面部已经能够表达多种主观感受，并解读人类脸上可能复杂的情绪。

显然，这些发展前景既充满吸引力（日本医院里的孩子们喜爱他们的机器人，

机器人或许也会受到老年人的欢迎），也令人不寒而栗的是，因为按照通常衡量

智力的标准和测试，机器人的智力将远胜于我们。人类会变成无所作为的"旁观

者"，我们能将维护、发展等任务都交给机器人吗？

7. 人工智能的两大类别及其应用

人工智能主要分为两大类："监督式"人工智能和"无监督式"人工智能。这两

大类别对应着人工智能技术的两个主要应用领域，下面我们将对它们进行区分。

图 11. 通过监督学习（左图），人工智能能够定义给定数值之间的平均超曲面（回

归分析），或确定区分蓝色与红色两类不同物体的超曲面（分类问题）。通过无监

督学习（右图），人工智能可以在蓝色物体集合中发现未知的红色异常（异常检

测），或揭示数据集中的未知结构（聚类分析）[图片来源：EEnv制图]。

监督式人工智能（图 11）涉及在已知且定义清晰的数据框架内寻找答案。

例如，自动驾驶汽车（图 12）行驶在道路、高速公路和小径构成的网络上，这

些路线已被完全掌握，并受严格定义的交通规则约束。其他例子还包括边境口岸

的人脸识别、新分子发现等。所有机器人（图 11）、智能机器和工具均属于这

一类别，大语言模型（如 ChatGPT、Gemini、Claude等）也是如此。另一



个例子是基础模型，它汇集了特定领域的所有人类知识，目前正因数千亿美元的

投资而快速发展。

图 12. 监督式人工智能示例：谷歌开发的无需方向盘和踏板的自动驾驶汽车。该

汽车能够实时适应不断更新的道路环境（免版税图片）。

无监督式人工智能（图 11）则与特征未预先定义的研究相关联。例如，在

通过扫描或核磁共振获得的图像中搜寻可能存在的癌细胞。无监督式人工智能主

要涉及大型数据库的处理和开发利用。如今，机械或物理化学传感器因其坚固、

廉价且节能而被广泛使用。由于数量庞大，且通常长期部署在固定位置，这些传

感器提供了海量的数据点。人工智能软件能够检测到内部结构或临界点的存在

（例如结构中出现人眼可能无法察觉的裂缝）。在这一领域，同样有一些应用非

常受欢迎，例如打击腐败或各类贩运活动，而另一些应用则更具争议性，例如个

性化营销。

8. 自然灾害



图 13. 2019 年 12 月，莱梅忏悔者岩柱群（法国东南部普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色

海岸大区）发生的一次壮观落石事件 [图片来源：ONF-RTM，DR]。

重力引发的自然灾害，如滑坡、泥石流、落石、雪崩等，因其涉及材料的复

杂性而难以分析、预测和防治。土壤、岩石和雪通常由多相物质构成（固体颗粒

或块体、水、空气），它们之间以复杂的方式相互作用。土粒或岩屑、岩石块体

（图 13的落石事件及图 14的滑坡事件即为实例）以及雪花都具有随时间变化的

复杂外形。沙子可以像流体一样从指间流走，在海滩上又表现出固体的特性，让

人可以自如行走——流沙区除外！这些棘手难题推动了日益强大的数值模型的发

展，并促成了所谓边坡、悬崖等的"数字孪生"技术的实施，该技术需要持续用现

场实测数据进行更新。



图 14. 尚邦坝湖（法国伊泽尔省）上方的滑坡。该滑坡自 2015年 4月以来一直

处于活动状态，涉及 80万立方米的易碎页岩 [图片来源：转载自《滑坡》，EEnv]。

计量学领域的革命催生了新型传感器家族，它们成本低廉、经久耐用、能耗

低，可大量部署于需要监测的区域（如滑坡体、不稳定岩崖等）或需要控制其性

状的结构物（如大坝、堤防、核电站、重大土木工程等）。这些传感器能够测量

长度变化（引伸测量）、角度变化（测斜测量）、水压力（孔隙水压力测量）、局

部位移（利用全球定位系统 GPS）或整体位移（利用摄影测量）。它们还可以采

用地表激光扫描技术（光探测与测距，即 LiDAR）或雷达技术（干涉合成孔径

雷达，即 InSAR）。对于堤防等大型线性结构，则采用光纤传感技术。

由此产生了源自时间序列和或空间序列的庞大数据集。这就必须运用智能技

术来开发利用这些数据库，以检测开裂、断裂、沉降、渗漏的关键点，分析潜在

的失稳机制，甚至从长远角度提出加固或需采取的其他措施的建议。实际上，当



今唯一的棘手之处在于机器学习阶段，该阶段不能仅仅依赖实际发生并经过仪器

监测的滑坡或落石案例。

因此，我们不得不借助上述数字孪生进行的数值计算来补充这些数据库。数

字孪生是一个在自然结构物（边坡、悬崖等）整个生命周期内经过精心校准的数

值模型，人工智能可以将其计算结果与传感器提供的实测数据进行比对，从而为

分析自然系统的行为提供准确、量化且丰富的信息。由此实现了建筑物的"智能

维护"或自然结构的"智能监测"。

9. 总结

 人工智能建立在两大基石之上：其一是人工神经网络的构建，其二是通过网

络对数据库中以输入和输出形式组织的已知案例进行学习。

 在此基础上，人工智能能够解决数据库范围内任何可被学习的问题。

 人工智能的局限性一方面源于无法压缩的模糊数据库，另一方面涉及那些不

存在渐近解的问题。

 人工智能可分为监督式（应用于机器人等领域）与无监督式（应用于数据集

中关键值搜索等领域）两大类别。

 关于非生命物体能否拥有意识的问题，既开启了引人入胜的前景，也带来了

令人不安的可能。

 以自然灾害防治为例，该领域与人工智能算法技术高度契合，是理想的应用

场景。
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国南部的瓦朗斯附近注入罗讷河。
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